Sayılar Ne Zaman Yazı ile Yazılır?
Kayseri’nin soğuk sabahlarından birindeyim. Dışarıda kar yağıyor, her şey bembeyaz. Bir zamanlar çocukken sokakta kardan adam yapardım; şimdi ise zamanımın çoğunu içerde geçiriyorum. Dışarıdaki soğuk, içimde bir boşluk yaratıyor. Birkaç gün önce, sevdiğim birinin kaybıyla baş etmek zorunda kaldım. O kadar acı bir şeydi ki, ruhumun her köşesinde bir yankı gibi hala hissediyorum. İşte, böyle anlarda, bazı şeyler bana çok anlamlı geliyor. Sayılar, mesela. Bu yazıda sayılardan bahsedeceğim, çünkü bazen sayıların yazıyla yazılması gerektiğini anladım. Bu bir duygu meselesi.
Bir Anın İçinde Sayılar
Dün akşam, sabah erkenden kalkıp Kayseri’nin eski taş sokaklarında yürürken, birden aklıma bir şey geldi. Zihnimde bir anda bir soru belirdi: “Sayılar ne zaman yazı ile yazılır?” Yani, sayılar tek başına bir anlam taşır mı, yoksa onları yazıyla yazmak gerektiğinde mi gerçek gücünü bulurlar? Cevap basitti: sayıların içindeki duyguyu bazen tam olarak hissedebilmek için onları yazı ile yazmak gerekirdi.
Bu düşünceyi bir kenara bırakıp yürümeye devam ettim. Yavaşça ilerlerken, bir tezgahın önünden geçtim. Üzerinde 3 çeşit çikolata vardı. Bir de fiyat etiketine gözüm takıldı. “2 TL,” yazıyordu. İkisini de düşündüm; çikolata ve rakam. Ama birden o sayının içinde kaybolan şeyin duygusunu fark ettim. O sayının içindeki anlamı bulmak için yazı ile yazılmalıydı, diye düşündüm. Çünkü bir çikolata alırken, aslında hepimiz farklı duygulara bürünürüz; bazen mutluluk, bazen ise sadece küçük bir kaçamak. O çikolatayı almak, sadece bir alışveriş değil, bir anıdır. Ve işte bu anının değeri, yazıyla ifade edildiğinde daha derin bir anlam kazanıyordu.
Hayal Kırıklığı ve Sayılar
Geriye doğru, geçtiğimiz birkaç yılın anılarına dönüyorum. O zamanlar, 18 yaşındaydım ve hayatımda birçok şey ilk kez oluyordu. Örneğin, ilk kez çok sevdiğim birinin bana “Benimle kal, hayatını benimle geçireceksin” dediği o an. Her şey o kadar büyüleyiciydi ki, bir zaman sonra bu sözü, bu hayali “sayılara” dönüştürdüm. Sayılar, bir ilişkinin başlangıcını anlatıyordu bana. “Beni ne kadar seviyorsun?” diye sorduğumda, 100 kez “Sonsuza kadar” demek bir anlam taşır mıydı? Sayıların kendisi o kadar basitti ki, ama yazıyla anlatıldığında bir anlam kazanıyorlardı. “Beni ne kadar seviyorsun?” sorusuna “2 defa” demek, belki de çok ama çok hayal kırıklığıydı. Çünkü sayılar, duyguyu taşıyamaz. Sayıların yerine, kelimelerle yazılmalıydı her şey.
O anı düşününce, o kadar büyük hayal kırıklığına uğramıştım ki, anlamıştım: Hayat, bazen sayılarla değil, yazı ile yazılmalıydı. Çünkü sayılar, duyguların, anların bütünlüğünü yansıtamazdı. Onlar sadece birer ölçüydü. O an, hayatımın ilk büyük kırılmasını yaşadığım andı.
Umut ve Yazıyla Sayılar
Bugün, sayıları tekrar düşündüğümde, aslında umutla bakmaya başladım. Çünkü bir zamanlar hayatımda her şey sayılarla ölçülüyordu: Kaç gün kaldı, kaç yıl geçti, kaç adım attım. Ama fark ettim ki, bazen sayılar yazıyla birleştiğinde daha derin bir anlam taşır. Örneğin, 365 gün, bir yıl demekti. Ama yazıyla ifade edilirse, “Bir yıl boyunca her sabah seni düşündüm” demek çok daha anlamlıydı. Çünkü bir yıl, zamanın geçişiyle sınırlıydı, fakat duygular yazı ile ifade edildiğinde yıllar bile bir anlam kazandırıyordu.
Zamanla, sayılara duyduğum bu ilgim, bir anlam arayışına dönüştü. Duyguların ve zamanın nasıl yazıya döküleceğini öğrendim. 100 değil, 1 kez sevmenin ne kadar büyük bir anlam taşıdığını fark ettim. O yüzden sayıları yazı ile yazmak, sadece bir şekil değil, bir duygu durumu haline geldi.
Sonuç: Sayılar ve Yazı Birleştiğinde
Evet, sayılar ne zaman yazı ile yazılır? Sayılar, kendilerini anlamlı kılmak için bazen yazı ile birleşmeli. Bazen bir sayının içinde kaybolan duyguyu keşfetmek için, o sayıyı yazıyla ifade etmek gerekir. Bu, sadece bir sayıyı bilmek değil, o sayının neyi ifade ettiğini anlamaktır. Bu yazıyı yazarken, bir sayının bazen ne kadar çok şey anlatabileceğini düşündüm. Ama o anlatılmak istenen şeyin, sadece yazı ile ortaya çıkabileceğini de fark ettim.
Hayatımda, zamanla gördüm ki, sayılar, sadece ölçü değil, bir anı, bir duyguyu, bir anı anlamak için yazı ile yazılmalıydı. Sonunda, “Sayılar ne zaman yazı ile yazılır?” sorusunun cevabını buldum: Sayılar yazı ile yazıldığında, ancak o zaman gerçek anlamını bulur.